
POLITTICO IN SEI QUADRI 
 

di Carlo Nava 

 

Parliamo d’acqua, di onde, di vento, di vele, di burrasche, di uomini, di silenzi, di 
nebbie, d’azzurro, di refoli, di albe, di sole, di spazi, di marosi, di scrosci, di notti, di 
reti, di pesci, di tramonti, di buio, di pericoli, di prue, di timoni, di salso, di brezze, di 
mare, di mare, di mare… 

 

 

“Questo piccolo libro è dedicato ai vecchi pescatori 

di Cervia, quelli che di giorno e di notte, col sole e 

col maltempo faticavano sul mare e sapevano leggere il 

cielo e il corso delle nuvole e il colore dell’acqua e 

l’odore del vento. 

E altro motore non avevano, per navigare e per pesca-

re, che le grandi vele colorate delle loro barche. Per 

loro ho scritto queste pagine. 

Pochi purtroppo ormai sono ancora fra noi. 

Ma quei pochi sanno.”  

                               C.N. 



 

 

MARE DI NOTTE 
 
In principio è solo il buio. Poi, poco alla volta, la notte si 

stempera, si divide in zone, in spazi di oscurità meno densa. 

L’occhio percepisce lievi lucori e forme incerte che poi emer-

gono, si definiscono. Il cielo è un sipario forato di luci. La 

superficie del mare è un lucere sommesso di minime creste 

d’acqua alzate dalla brezza. Ora gli sfondi sono più chiari, 

gli oggetti solidi appaiono. Le murate stabiliscono un limite 

al tuo mondo. Al di là c’è il mistero, lo spazio, il largo ma-

re infinito. Lo senti fremere sotto il vento leggero, lo vedi 

luccicare, lo senti cedere condiscendente, senti il suo aprir-

si davanti alla prua ferrata. L’aria fruscia sulla tela, se 

guardi in alto vedi la grande vela piena di vento, su, fino al 

limite alto della pennòla che accarezza le stelle. Appaiono 

gli alberi, le sàrtie, le manovre. Sotto di te la solida su-

perficie delle tavole catramate del ponte è una rassicurante 

certezza. La barca scivola  sulla sua larga strada d’acqua, 

d’acqua, d’acqua... 



 

MARE ALL’ALBA 

    
L’orizzonte schiarisce,  avverti l’alleggerirsi dell’oscurità. 

Il buio cede la sua densità, il cielo trascolora. Il vento si 

è calmato, il mare è grigio, levigato, compatto. La barca è 

ferma, le vele pendono immobili. C’è, nell’aria, un senso 

d’attesa. Le tonalità del grigio s’ammorbidiscono, virano ver-

so un indefinito colore di madreperla  che poco a poco fa 

emergere le tonalità del rosa, del porpora. Poi,  oltre una 

bassa linea di vapori, la luce cresce rapidamente, il rosa si 

illumina,  petali gialli invadono il cielo. Il sole appare, 

levigato e splendente come un disco d’oro rosso. E l’alba è 

tua. Non ci si abitua. Ogni volta è diversa ed ogni volta ti 

lascia senza parole.  La rivelazione d’una bellezza che ri-

chiama alla mente l’immortalità. Tutto, per un tempo che sem-

bra come sospeso, ti appare immobile. Il mare è una lastra le-

vigata di metallo fuso, riflette il cielo chiaro del primo 

mattino. Poi la superficie dell’acqua freme, s’increspa. Senti 

la brezza  leggera sul viso e guardi in alto e la tela palpi-

ta, si gonfia ed il timone asseconda e la barca prende abbri-

vo, s’inclina, scivola. La prua, con un  lieve scroscio di 

fontana, divide l’acqua infinita, l’acqua, l’acqua... 



MARE DI GIORNO 

 
Il vento ha rinforzato. Il giro è giusto, viene da levante, 

fra qualche ora volgerà da scirocco. La barca è al lavoro. Gli 

uomini hanno calato la rete ed i pesanti divergenti piombati e 

le lunghe cime. Ora quel buon vento fa forza sulle vele e la 

barca s’inclina e le manovre gemono e le punte degli alberi 

disegnano brevi archi nel cielo. La pesante rete  striscia sul 

fondo e con la grande bocca di rade maglie, di fitte maglie, 

setaccia l’acqua  e intrappola pesci. Passano lente le ore. La 

barca continua a lavorare pazientemente, instancabilmente, 

nella pace e nel silenzio di quel mare che ci circonda a per-

dita d’occhio. 

Attorno a noi,  nella piena luce del giorno, nello sfolgorio 

del sole, splendono gli allegri colori delle vele, riluce e 

specchia e barbaglia la mutevole superficie dell’acqua, 

dell’acqua, dell’acqua... 



MARE E PESCI 
 
Cigola il paranco dell’albero di trinchetto e sale la pesante 

rete, ne affiorano i bracci. Gli uomini si sporgono, afferrano 

le maglie, inarcano la schiena ad aiutare. La rete viene a bor-

do: è sospesa sul largo ponte di prua. Il sacco è gonfio, pesan-

te, gocciola acqua e bava di fango. Un rivolo denso scola sul 

ponte curvo, si fa strada verso le murate, trova un ombrinale, 

si scarica in mare. Ora una mano afferra  la cima dello stroppo, 

con un violento strattone lo scioglie. La rete si apre, si al-

larga e la coperta è invasa da una massa informe  che brulica di 

creature marine strappate alle acque. I pesci catturati si di-

battono, escono dal cumulo, c’è un rapido battere di code sul 

legno, i granchi si fanno strada, schiumando dalla bocca, cer-

cando tenacemente una via di scampo per tornare alle acque. Gli 

uomini fanno cerchio, le mani rapide cernono,  afferrano, ag-

guantano. Secchi  di chiara acqua attraversano le ceste. Le cas-

sette si riempiono, qualità per qualità, grandezza per grandez-

za, ordinate, allineate, accatastate. Il premio alla fatica è 

lì, il mare ha concesso il raccolto: iridano le scaglie,  stupi-

sce la varietà delle forme  che splendono di colori brillanti. 

La coperta è lavata, lo stroppo lega di nuovo il sacco, la rete 

è calata fuoribordo, seguono i divergenti, le cime.   

La barca riprende la paziente fatica.  Altri pesci da pescare, 

altre cassette da riempire. Avanza a bocca aperta la grande re-

te, nell’acqua, nell’acqua, nell’acqua... 



MARE DI NEBBIA 

 
Arriva, silenziosa, la nebbia. Rotola muta sull’acqua, cancel-

la ogni cosa. La barca è sospesa nel vuoto. Poco oltre la mu-

rata finisce il mondo. Non c’è più  orizzonte, né altre bar-

che, né linee di coste lontane. Il vento è cessato. Il silen-

zio incombe. Pochi suoni lo incrinano: una carrucola geme, 

sciaborda una piccola onda contro lo scafo. Anche gli uomini 

tacciono. Da oltre il muro di caligine può arrivare il perico-

lo. Ascoltano. Un marinaio s’infila sotto coperta. Ritorna. Ha 

in mano  un ritorto corno di bue dalla punta segata. Lo porta 

alle labbra, ne trae un suono cupo,  vibrante, che lascia 

un’eco nel cuore degli uomini, quasi fosse un grido, il lamen-

to di qualche strano mostro marino. Potrebbe emergere 

all’improvviso dall’acqua, dall’acqua, dall’acqua..... 

 



MARE DI BURRASCA 

 
Da lontano viene il vento  che porta la burrasca. Davanti a sé  

sospinge i segni che avvisano la gente. Stanotte s’è visto 

lampeggiare, a ponente. E prima ancora, a sera,  stormi di 

gabbiani volavano alti verso gli specchi d’acqua delle saline. 

E al vecchio pescatore dolgono forte le ossa stamani e sta in-

groppito nella logora giacca di panno. Da lontano si vede il 

mare iscurire. D’improvviso il vento: subito svela la sua for-

za e urla e fischia fra le sartie, s’abbatte sulla vela in 

raffiche rabbiose. Riduci, riduci, ammaina! Giù la maestra! 

gridano gli uomini e rapidi  si buttano alle manovre, e la ve-

la sbatte impazzita ed il pennone segue, vibrante. Servono 

tutte le braccia, tutte le mani. La tela è ridotta, legati i 

matafioni, la barca è prua al vento. Issa, ooh issa! E la vela 

terzarolata  sale di nuovo lungo il robusto albero, su, fino 

al segno. Poggia, timoniere, falla partire. Abbriva potente la 

barca sotto quel vento e già ci sono  onde ripide e corte. 

Battono i marosi sull’alta prua ricurva, si sfrangiano, vola 

l’acqua e la schiuma oltre la murata, lungo la coperta e 

l’onda cresce ancora,  cresce il frastuono e la barca 

s’ingavona e geme il fasciame torturato, cricchiano gli alberi 

ed i pennoni sotto il peso della tempesta e gli uomini saffer-

rano con le dure mani dolenti alle sàrtie, alle manovre e pre-

gano muti che quel gran vento cali, che già così basta, di più 

ancora sarebbe naufragio certo e le vite perdute. 

Poi,  quasi a risposta,  il vento  pare cedere un poco, le 

raffiche sembran meno violente ed il mare intorno è pieno di 

onde gialle e anche la luce sembra gialla e illumina le facce 

illividite dei marinai. Il vento è ancora forte, ma sa di sal-

so,  non più di rabbia e l’acqua non sale più in coperta. Rad-

drizzano la schiena gli uomini, guardano fuori bordo, incredu-

li d’averla scampata. La barca corre, il porto non è lontano, 

già s’intravedono i moli. Preparare il paranco, issare il pro-

fondo timone, che non tocchi. Un’ultima grande onda passa ra-

pida sotto la carena e si è dentro, fra i moli che scorrono 

rapidi ai lati della barca. Là, in fondo, appare l’alta solida 

torre di San Michele. Il canale è una tranquilla strada 

d’acqua, d’acqua, d’acqua... 

 


